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Prima, la luce.
La modellatura dello spazio con la luce.

La parte notturna della città, la sua qualità di silenzio, le sue
possibilità di sogno.

Ho cercato un luogo per la luce. Le Mans. Ho cercato un 
luogo, non per la sua bellezza o per la sua assenza di 
illuminazione. Ho cercato l'evidenza. Il posto dove il mio 
intervento luminoso risponderebbe a un vuoto. Oppure 
evidenzierebbe quel vuoto.

La luce.
Questa indefinibile evanescenza.

Questa immaterialità.
Eppure questa presenza.

Necessaria.
Sottile.

Inevitabile.
Fragile.



Ho provato a capire la città. Le sue caratteristiche. Ho 
annotato su una carta il centro città. I centro città : le 
strade commerciali su un lato, e la vecchia città dall'altro.
Ho annotato i centri d'interessi : culturali, amministrativi, 
commerciali, parchi. Ho costatato un'assenza di 
prevalenza specifica a Le Mans : i due centro città sono in
competizione e i diversi centri d'interesse sono sparpagliati
e spesso molto distanti gli uni dagli altri. L'unica 
demarcazione spaziale netta è fornita dal fiume Sarthe : i 
centri sono sulla riva ovest.

La luce artificiale.
Perché la notte.

Perché trionfante della notte.
Perché stranamente fragile nella notte.

Su una mappa, ho annotato la Sarthe. I ponti che la 
oltrepassano, le strade che ci approdano. Ho annotato i 
varchi, le possibilità di vista sui centro città e ho costatato 
un blocco : lo sguardo inciampa sulle mura della vecchia 
città, oppure passa oltre, lontano dai centri. L'unico 



ingresso diretto si effettua da un tunnel, meta scoperto, 
che passa a traverso la vecchia città.

Una luce.
Senza fonte.

Esistente di per se.
Bastando a se stessa.

Una luce.
Essendo una forma.

Malgrado la sua ineffabilità.
Nella sua ineffabilità.

Una forma­luce.

Ho guardato il tunnel. La sua architettura, la sua storia, la 
sua funzione nella città. Ho cercato le implicazioni della 
sua posizione nel tessuto urbano. Ho cercato il suo 
significato. Ho cercato la sua essenza.

La forma­luce.
Rappresentarla.

Esprimerla.



Definirla anche.
Disegnare la luce con la materia.

Disegnare l'assoluto.
Disegnare l'impalpabile.

Il tunnel. All'ingresso del centro città. Ingresso. Porta. 
Soglia. Superamento. Ostacolo ? Messa alla prova ? 
Passaggio. Iniziazione. Percorso.
Per entrare nel centro città, passiamo un' incrocio, un 
ponte, un secondo incrocio, il tunnel. Ho voluto collegare 
questi diversi punti. Collegarli per sottolineare l'ingresso.  
Per invitare a prenderlo. Ho voluto tracciare una linea 
continua sul pavimento. Una linea di luce che vada dal 
ponte al tunnel. Ho voluto evidenziare il punto in comune 
dei due monumenti : la volta. Ho  voluto proiettare la 
forma di queste volte sul pavimento.
Nessuno di questi interventi mi soddisfacevano. Mi 
evolvevo tra diverse nozioni, senza riuscire ad orientare il 
mio intervento in un senso o nell'altro.

La forma­luce.



Si, ma la forma pura quanto la luce.
La forma pura, senza identificazione astronomica.

La forma ?

Il tunnel e il ponte. La circolazione. Il passaggio delle 
macchine. Dei pedoni. Il ventaglio delle possibilità di 
passaggi. Il dedalo delle possibilità di passaggi. L'ingresso 
nella città. Rettilineo. Il passaggio delle macchine.

La forma. Ma prima la luce.
La luce.

Molto più importante della forma.
Niente forma ?

La notte. Il passaggio la notte. Il passaggio delle 
macchine la notte. I fari delle macchine la notte. E nel 
tempo, nello spazio, lo spostamento delle macchine di cui
non si percepisce che i fari, comme altrettanto linee 
luminose che strutturano la città, i suoi luoghi di 
passaggio.



La forma­luce.
Un' infinità di punti luminosi sparpagliati a caso ?

Un pezzo di forma ?
Una linea ?

Un pezzo di linea.
Pezzetti di linee che si intrecciano.

Delle linee di luce che camminano sui muri del tunnel, 
sulle fondamenta del ponte. Delle linee di luce, tra arte e 
architettura.


